Середина Европы. Прага

XIX век, однако, почти  уравнял две части старого  города: на левом берегу новые  дома в стиле модерн строились  вокруг Малой Страны и Градчан,  на правом - древние постройки, особенно в Новом Месте, попросту сносились, чтобы расчистить место под новые. Правда, и правобережная Прага расширялась - нувориши возводили дома на востоке города, на месте бывших виноградников. В конце XIX века этот новый район распался на два: буржуазные помпезные Винограды и пролетарский грязный Жижков, куда в конце XX века, как оно обычно и бывает с пролетарскими районами, потянулась богема.  
В результате к началу XXI века диспозиция сложилась такая: cтарый готически-барочный город образует пятно радиусом примерно полтора километра по обе стороны реки; центром этого пятна условно можно считать Карлов мост. Дальше, слева - примерно на пару километров во все стороны, справа - километров на пять, идут районы, застроенные в конце XIX - начале XX века. Еще дальше, до самого горизонта, тянутся серые социалистические новостройки, с редкими вкраплениями маленьких старых городков и современных мини-бизнес-центров типа Панкраца или Либени. Дневная Ризнь бурлит по всему центру, ночью людей можно встретить только в старом городе, да и то не везде - в основном вокруг Вацлавской и Староместской площадей и на острове Кампа. В большинстве своем это туристы, боящиеся отойти от знакомых достопримечательностей. На Граде их в это время нет только потому, что Град по ночам закрыт. Чехи же ночью спят.

05. Пражский град  Ориентация

Вот этот силуэт на холме  над городом, подсвеченный желтым и  зеленым сказочный замок со шпилями - это и есть Град (Pražký Hrad), главная  мишень всех приезжающих в Прагу  туристов. Про него всем известно, что он самый большой в Европе и что здесь живет президент. Здесь стоит собор Святого Вита, при Рудольфе II на Златой улочке здесь жили алхимики, здесь была обсерватория Браге и Кеплера, а на поверхности стен конденсировался влажный густой воздух Средневековья. Кое-что из этого - действительно правда. Остальное - выдумки, безжалостные враки, вроде Майринковых про Злату улочку и Дом у последнего фонаря. Писатель не виноват: очень уж здесь разыгрывается воображение. Взору открыто многое, но еще больше - спрятано, сфальсифицировано, приукрашено, прикрыто.  
Над этим хозяева Града трудились на протяжении тысячелетия. С тех пор как в конце IX века Борживой заложил над рекой городище, ставшее резиденцией первой чешской династии Пршемысловичей, замок постоянно перестраивался. В XIV веке по заказу Карла IV Парлерж переделывал романский собор Святого Вита в готический, на рубеже XVI-XVII веков Рудольф II, восстанавливавший Град после малостранского пожара 1541 года, перестроил все, что мог, в ренессансном духе. Здания наслаивались друг на друга, врастали в землю, меняли названия и облик.  
Все самое интересное - если считать таковым древнейшие строения - Град прячет. За броскими фасадами рококо, исполненными по капризу императрицы Марии Терезии архитектором Никколо Пакасси в 1735-1775 годах, когда в замке давно уже никто не жил. За фальшивой готикой построенного в конце XIX века Моцкером западного фасада собора Святого Вита, в который первым делом упираются лбом все туристы. Под бутафорскими мостовыми, как та, что покрывает Третий двор (древние на вид камни появились вокруг собора только в 1920-х, во время реконструкции Града Йоже Плечником). Град тщательно скрывает свой возраст - в стенах и в земле, где до сих пор продолжаются археологические раскопки. Он подсовывает туристу вместо памятников копии и окутывает прошлое выдуманными легендами, как будто ему мало настоящих. Но даже того, что он открывает, более чем достаточно.  
Посещение Града апрель-октябрь: пн-вс 5.00-0.00; ноябрь-март: пн-вс 6.00-23.00  
Собор Святого Вита, Старый королевский дворец, базилика Святого Иржи, Пороховая башня, Злата улочка, башня Далиборка апрель-октябрь: пн-вс 9.00-17.00; ноябрь-март пн-вс 9.00-16.00  
Информационный офис Пражского Града Третий двор; 24 37 33 68, 24 37 24 34, 24 37 24 35; www.hrad.cz; Metro Hradčanská

От "Градчанской" к Граду 

Существуют две  возможности попасть в Град. Обычно туристы идут к замку от Малой  Страны - пыхтя и отдуваясь, карабкаются  по крутым улочкам и взбираются на длинные лестницы. Между тем гораздо  удобнее поступить наоборот: добраться до Града на метро, погулять по Градчанам, а потом спокойно спуститься на Малу Страну - отдохнуть и перекусить. В этом случае нужно доехать до станции метро Hradčanská, выйти по указателю Hrad, сразу же повернуть налево, а потом еще раз налево - на улицу Тихонова (Tychonova). В конце улицы стоит на массивных слоновьих ногах двойной дом Хоффмана-Стаха (N4-6), построенный в начале века монстром чешского кубизма Йозефом Гочаром. Половинки дома покрашены, как ленточки у младенцев: левый - розовый, правый - голубой.  
После Тихоновой сворачиваете направо, переходите улицу и мимо Королевских садов идете до улочки У Прашнего Мосту (U Prašného mostu). В доме, где сейчас ресторан Lví dvůr, в Средние века был отапливаемый зверинец. Львов, тигров и прочих рысей кормили пражские евреи, присылая по приказу императора каждый день по 12 кг свежей телятины. При Масарике львов сменили медведи, первого из которых президенту подарили чешские легионеры, вернувшиеся из Сибири. На противоположной стороне улицы - сначала хозяйственный двор, а дальше до самого моста тянется манеж (jízdárna Pražského hradu). Заходить внутрь имеет смысл, если только там сейчас проходит какая-то интересная выставка или концерт. Улочка переходит в Пороховой мост (Prašný most). То есть сейчас на самом деле никакого моста нет. Его построили в 1541 году, чтобы соединить парадные залы Града с королевским садом, но в прошлом веке убрали, и теперь Олений ров на две части делит насыпь, по старинке называемая мостом. Во рву держали дичь для королевских охот. Нижняя часть рва - слева от моста - для публики закрыта. А в верхнюю, справа, можно спуститься и погулять. В самом конце оврага есть маленькая сокольня, и иногда удается понаблюдать, как сокольничьи тренируют птиц.  
Если же не спускаться в ров, а проследовать по лестнице наверх, в сады На Баште (zahrada Na Bašte), то там будет особая достопримечательность - маленькая круглая пирамидка с шестью ступенями. Встав в самом ее центре и сказав что-нибудь, вы не узнаете свой голос: он будет приходить как бы извне и изнутри, причудливо резонируя. Если повернуться в этот момент к увитому плющом входу в Испанский зал, то по правую руку будет арка, ведущая во Второй двор. В ней за стеклянной стеной находятся остатки самого древнего храма Града - церкви Девы Марии. Она была заложена основателем Пражского Града Борживоем в IX веке, а к XIV веку разрушена.  
Постояв на пирамидке и поорав вволю, можно выполнить следующий сложный маневр: повернуться на 180 градусов, выйти на Градчанскую площадь, где находится главный вход в замок, и смешаться с толпой туристов, чтобы никто не заметил, что вы не карабкались на Град вместе со всеми. А можно - прямиком через арку во Второй двор

Первый  и второй дворы  Града

Со смотровой площадки на углу Градчанской площади открывается бескрайнее море красной черепицы и почерневших от времени башен, окруженное зелеными холмами. На пятачке всегда толпится народ, который никак не может отдышаться после утомительного подъема с Малой Страны. В маленьком кафе можно купить стакан глинтвейна или хот-дог.  
Насмотревшись на вид, толпы туристов сворачивают в парадный Первый двор (První nádvoří) замка, построенный при императрице Марии Терезии. Помимо разминающихся ножом и дубиной каменных гигантов над воротами работы ведущего чешского скульптора XVIII века Игнаца Плацера, двор охраняется почетным караулом, который с большой помпой, под оркестр, сменяется в полдень. Потом, конечно, тоже регулярно сменяется, но уже без помпы и оркестра. Несмотря на то, что Град - резиденция президента, нравы тут очень либеральные: гуляй, где хочешь, делай, что нравится, - разве что под ноги караульным не попадайся, иначе они начинают раздувать щеки и бить прикладами об землю, чтобы народ перед ними расступился.  
Кроме солдатиков и двух огромных флагштоков из цельных еловых стволов смотреть в Первом дворе нечего, лучше сразу же пройти через каменную арку, выставленную по повелению императора Матиаша в 1614 году, во Второй двор (Druhé nádvoří), появившийся во второй четверти XVI столетия. Придворная часовня Святого Креста справа от входа построена в 1764 году. До нее на этом месте стояла кухня, где готовили угощения для пира в честь коронации Карла IV. Скульптуры на уровне второго этажа часовни изображают святых Петра и Павла. За часовней, спрятанной внутри стен дворца, стоит Белая башня XII века, традиционно использовавшаяся как тюрьма; там успел посидеть даже король Вацлав IV. При Рудольфе II из нее производили салюты. Леопольдов фонтан XVII века в центре двора известен также как Львиный (что, впрочем, одно и то Ре) и Кохлов - по имени художника-оформителя. Оригинально решена проблема наготы одной из фигур: причинное место стыдливо прикрыто хвостом гигантской рыбы, на голову которой неблагодарная фигура наступает. В фонтан принято кидать монетки. Раньше деньги водились и в колодце рядом, но сейчас он закрыт кованой клеткой.  
Арка напротив часовни Святого Креста ведет к Пороховому мосту. Здание слева от нее занимает Галерея Пражского Града, в которой можно полюбоваться на остатки императорской коллекции. Рудольф II маниакально собирал предметы искусства и разные диковинные штучки и в 1598 году даже построил для них специальное помещение. Помимо картин Леонардо и Рафаэля там были, например, латерна магика (волшебный фонарь - предтеча современного кинематографа) и единственная в мире Сатанинская Библия, которую из-за ее уникальности не решилась уничтожить даже инквизиция. Сейчас для того чтобы увидеть большинство экспонатов, придется ехать в Стокгольм: в июле 1648-го шведские войска разграбили Град и вывезли отсюда все самое ценное; остальное позже увезли в Вену Габсбурги.  
Соседствующий с бывшей Рудольфовой галереей Испанский зал (Španĕlský sál) - все возвышенное и модное называлось в эпоху Рудольфа испанским - был построен в 1606 году. С тех пор зал много раз переделывали и расписывали заново. Последняя реконструкция была затеяна в 1865 году по случаю предстоящей коронации Франца Иосифа. Однако император на чешский трон короноваться отказался, и после этого конфуза Испанский зал оставили в покое. Фасад украшает лепное изображение ордена Золотого руна, главной награды Священной Римской империи.  
Смена почетного караула у ворот происходит каждый час с 5.00 до 23.00

Третий  двор и собор Святого  Витта

Первые два двора  Града можно считать во всех смыслах  проходными. Все интересное начинается в Третьем дворе, и все, что Град хотел бы спрятать от туриста, тоже находится здесь. Уже в самом арочном проходе из Второго двора из стены самым предательским образом вылезают остатки романской кладки XII века. А сразу на выходе натыкаешься на собор Cвятого Вита (katedrála sv. Víta), который не спрячешь при всем желании: его шпили видны из любой точки города. Фасад же ниоткуда из города не виден, зато на вошедшего в Третий двор неожиданно наваливается всей своей громадой, не влезающей в объектив фотоаппарата.  
Рельефы на средних створках бронзовых ворот собора рассказывают в картинках историю постройки храма от 925 до 1929 года. На воротах справа - легенда об убиении святого Вацлава, а слева - святого Войтеха, епископа, погибшего мученической смертью во время миссионерской поездки по Прибалтике.  
Все готические соборы были долгостроями, и Святой Вит не исключение. Его сооружали почти 600 лет - с 1344-го по 1929-й. Встречающие туристов две башни на западном фасаде были пристроены уже на последней стадии, в 1892 году, по проекту главного чешского "реготизатора" Моцкера. Этот человек приложил руку чуть ли не ко всем постройкам Праги, имеющим готическое происхождение. Даже те сооружения, которые до его волшебного прикосновения таковыми не казались, после стали безусловной и стопроцентной готикой - теперь сомнений на этот счет не возникнет даже у маленьких детей.  
Храм был заложен Карлом IV на месте романской базилики XI века, которая стояла на месте еще более старой ротонды, построенной Вацлавом в 935 году (остатки базилики и ротонды видны через решетку с южной стороны собора). По легенде, в языческие времена на этом месте стоял идол Святовита, которого чехи почитали за главного бога. Отовсюду приходил народ поклониться идолу, а в жертву приносили его любимое блюдо - черного петуха. Не брезговал Святовит и калачами с вином. Якобы по созвучию и велел Вацлав освятить новую часовню именем святого Вита, и, что характерно, аж до конца прошлого века в День святого Вита христиане приносили к собору вино и калачи.  
Храм был задуман как символ тройственности метрополии: Прага - как главный город Чехии; Град - как основа Праги; собор Святого Вита - как главный храм Града. Проект его подготовил француз Матье из Арраса, и в 1344 году стройка началась. Деньги для нее Карл IV доставал самыми разными способами: брал десятину с серебродобытчиков и налоги с церквей, наладил продажу индульгенций.  
Матье не удалось закончить проект - через восемь лет он умер. Продолжить строительство Карл позвал 24-летнего Петра Парлержа из Кельна (там его звали Парлер). В 1356-1399 годах он возвел капеллы обхода хора, лестницу, свод пресвитерия и нижнюю часть главной башни с Золотыми воротами. Вместе со своим предшественником мастер был похоронен в северной части собора.  
Сыновья Парлержа Ян, Вацлав и Петр доделывали главную башню, пока не начались Гуситские войны. К этому времени относится легенда о Вацлаве IV, которому было пророчество "погибнуть перед башней святовитской". Вацлав толковал слово "перед" двояко - как "перед башней на площади" или "перед тем, как она будет закончена", поэтому решил избавиться хотя бы от одной возможности. Он повелел снести башню, но в тот момент начались Гуситские восстания, и Вацлава хватил инфаркт. Хитрое пророчество таки сбылось. А башню достроили только в 1562 году; архитекторы Вольмут и Тироль украсили ее ренессансной галереей и луковичной крышей. Нынешним своим барочным обликом эта крыша обязана Пакасси (1770).  
Вход в алтарную часть собора Святого Вита, Старый королевский дворец, Пороховую башню, Далиборку, базилику Святого Иржи и на Злату улочку платный. Билет, по которому можно осмотреть все вышеназванное, стоит 220 Kč (для студентов - 110 Kč, семейный - 300 Kč); без базилики и Пороховой башни - 180 Kč (для студентов - 90 Kč, семейный - 270 Kč); только Злата улочка и Далиборка - 40 Kč.

Видная с площади  Третьего двора готическая кладка главной  башни датируется XV веком. Под куполом  висит самый большой в Чехии  колокол "Зикмунд", отлитый в XVI веке. Часы на башне - хайтек Рудольфа II: на одном циферблате показывают целый час, а на другом, пониже, - каждую четверть часа.  
Южные Золотые ворота справа от башни украшает восстановленная мозаика 1370 года с изображением Страшного суда. Фон ее сделан из позолоченных кубиков стекла, фигуры - из разноцветных камешков. Все камешки были специально выточены в Венеции. Ворота закрыты бронзовой решеткой с аллегорическими композициями на зодиакальные темы. Вообще, внешнее оформление собора полно знаков и символов. Со стен свешиваются химеры и уроды. Имеется в виду, что вся нечисть находится вне пределов церкви и под контролем: помогает отпугивать другую нечисть, а заодно работает водостоками. Среди всего прочего на стенах можно разглядеть послания типа: "Гонза и Пепик были здесь в марте 1853 года".  
Внутри над арками вдоль стен стоят бюсты членов королевской семьи и строителей храма. Первые четыре - работы Парлержа. Третий изображает самого Парлержа и считается первым в Европе автопортретом, но стоит так высоко, что разглядеть его нет никакой возможности.  
Попасть в ту часть собора, где находится главный алтарь и большинство капелл, можно только за деньги. Безбилетники могут утешиться тем фактом, что внутри церкви столько всяких штук, что запомнить все это все равно не удастся. Вошли, прошли до центра зала, получили представление о масштабе сооружения изнутри, вдохнули холодного темного воздуха - и назад, к свету, пиву и кнедликам, в конце концов, вся жизнь еще впереди. Все равно главный алтарь собора Святого Вита - не больно-то серьезная реликвия: его сделали в 1873 году Краннер и Моцкер.  
Между алтарем и скамейками для прихожан в королевском саркофаге мирно спят Фердинанд I, его жена королева Анна и их сын Максимиллиан II, а вдоль стен идет бесконечный ряд часовен. Внутри эти комнатки наполнены разного рода артефактами, предметами церковной утвари, вроде кропильниц, алтарей, статуй и надгробий, а также останками тех, кто в разные времена удостоился чести покоиться в главном храме страны. Диапазон широк - от гофмейстера королевства Яна Попела до князей и всех пражских архиепископов.  
Попасть нельзя ни в одну часовню, кроме самой примечательной, капеллы Святого Вацлава, но и туда вход разрешен только с экскурсией. Если идти от входа против часовой стрелки, она будет пятой справа. (Кстати, еще не доходя до Святого Вацлава, задерите голову на витраж Макса Швабинского (1939) с вариациями на тему Страшного суда.) Часовня построена Парлержем в 1367 году над ротондой, в которой в 932 году был погребен святой Вацлав. Надгробие князя было собрано из кусочков и отреставрировано в начале XX века. Настенная роспись неизвестного мастера чередуется с вмонтированными в стены полудрагоценными камнями изрядной величины. Камней около 1 300. С остальным убранством ниши дела обстоят проще: один готический алтарь XIV века да бронзовый ренессансный канделябр. Из часовни есть выход к палате с коронационными драгоценностями. Палата заперта на семь замков, а ключи от них находятся у семи особ: президента республики, председателя парламента, мэра, архиепископа и т.д. Вместе они собираются только на большие церемонии.