Английская антиутопия XX века. Джордж Оруэлл, роман «1984»

    Гражданская война, разразившаяся в Испании, вызвала второй кризис в жизни  Оруэлла. Всегда действовавший в  соответствии со своими убеждениями, Оруэлл отправился в Испанию как журналист, но сразу по прибытии в Барселону присоединился к партизанскому отряду марксистской рабочей партии ПОУМ, воевал на Арагонском и Теруэльском фронтах, был тяжело ранен. В мае 1937 он принял участие в сражении за Барселону на стороне ПОУМ и анархистов против коммунистов. Преследуемый тайной полицией коммунистического правительства, Оруэлл бежал из Испании. В своем повествовании об окопах гражданской войны – Памяти Каталонии (Homage to Catalonia, 1939) – он обнажает намерения сталинистов захватить власть в Испании. Испанские впечатления не отпускали Оруэлла на протяжении всей жизни. В последнем предвоенном романе За глотком свежего воздуха (Coming Up for Air, 1940) он обличает размывание ценностей и норм в современном мире.

    Оруэлл  считал, что настоящая проза должна быть «прозрачна, как стекло», и сам  писал чрезвычайно ясно. Образцы  того, что он считал главными достоинствами  прозы, можно видеть в его эссе Убийство слона (Shooting an Elephant; рус. перевод 1989) и в особенности в эссе Политика и английский язык (Politics and the English Language), где он утверждает, что бесчестность в политике и языковая неряшливость неразрывно связаны. Свой писательский долг Оруэлл видел в том, чтобы отстаивать идеалы либерального социализма и бороться с тоталитарными тенденциями, угрожавшими эпохе. В 1945 он написал прославивший его Скотный двор (Animal Farm) – сатиру на русскую революцию и крушение порожденных ею надежд, в форме притчи рассказывающую о том, как на одной ферме стали хозяйничать животные. Антиутопия 1984 (1949г.) стала его последней книгой. Умер Оруэлл в Лондоне 21 января 1950.

    2. Анализ романа  «1984»

    «1984»  – возможно, самая страшная антиутопия в своем пессимистическом взгляде на человека. Рабочее название романа, над написанием которого Оруэлл работал на протяжении 1940-х годов, звучало как «Последний человек в Европе» ( The Last Man in Europe). Известно, что издатель книги Фредерик Варбург настаивал на смене названия для повышения интереса потенциальных читателей. Причины, по которым автор остановился на названии «1984», до конца не ясны. Наиболее распространённым является мнение название «1984» – переставленные местами цифры года, в который Оруэлл написал этот роман: 1948. В романе до невыносимой напряженности доведены черты полицейского тоталитарного государства, каким он видел Советский Союз – но действие романа происходит в Лондоне.

         Для изложения своих позиций  Джордж Оруэлл выбрал художественную  форму социально-фантастического  романа, романа-антиутопии. В произведении описаны несколько месяцев из жизни Винстона Смита - рядового члена общества, которое построено по принципам “ангсоца” (“английского социализма”) в вымышленной сверхдержаве Океании, в 1984 году.  Прототип социалистического общества будущего просматривается довольно прозрачно - это Советский Союз 30-40-хх годов. Антиутопическое  общество Оруэлла вызывает прямые ассоциации  с  советским  обществом  в  сталинском варианте. Усатый лидер “Старший Брат”, привилегированные “вышестоящие товарищи” из “внутренней партии”, “полиция мысли”, большие чистки, “трудовые лагеря”, истерический поиск внутренних врагов, направляемых мифическим предателем Гольдштейном-Троцким, мрачная атмосфера всеобщей подозрительности, нищенский быт - хорошо знакомые элементы сталинской диктатуры. Вместе с тем технологии управления обществом и подавления инакомыслия получают в книге дальнейшее развитие, для слежки и “оболванивания” используются более изощренные технические средства, манипулирование информацией в огромных масштабах делает невозможным даже возникновение недозволенных мыслей. Драматично и географическое место действия романа - “Военно-воздушная зона № 1”, безликая провинция огромной тоталитарной Океании, - это бывшая Великобритания. Автор показывает, что даже этот оплот европейской демократии, имеющий многовековые традиции политических свобод, не сдавшийся ни внешнему, ни внутреннему фашизму, может за 35 лет превратиться в мрачную гигантскую тюрьму, если люди утратят бдительность.  

   Художественная  форма не только не мешает осмыслению позиции автора, но, наоборот, придает прогнозам Оруэлла убедительность и рельефность, позволяет до мельчайших подробностей изложить политические и политологические аргументы. Позиция автора предельно ясна - тоталитаризм представляет опасность для человечества. Лишение человека свободы, как личной, так и политической не может быть оправдано никакими идеалами.

    В рассмотрении Оруэллом феномена тоталитаризма  логично выделить три уровня рассмотрения проблемы. Первый -  внешнеполитический, или, точнее, геополитический, на котором автор рассматривает взаимную вражду и взаимную поддержку тоталитарных сверхдержав. Затем уровень государства, подробно описывающий структуру общества и технологии власти Океании. И, наконец, микроуровень отдельной личности, конфликт системы подавления и человека, желающего сохранить остатки личной свободы.

    Главный герой романа - Уинстон Смит. Формально  он принадлежит к правящей партии и работает в одном из четырех  управляющих страной министерств  – Министерстве Правды. Он пользуется некоторыми привилегиями по сравнению с массами простых рабочих - «пролов» и выполняет интеллектуальную работу для режима – подтасовывает факты в газетах и книгах. Фактически же Смит угнетается  даже больше «пролов», так как реально власть принадлежит не таким, как он, простым членам «внешней» партии, а номенклатуре «внутренней партии», к которой Смит не принадлежит. Его поступки очень жестко контролируются полицией мысли. Каждый час жизни Уинстона расписан, работа поглощает большую часть времени, после работы он обязан участвовать в кружках и походах. В короткие минуты отдыха в убогой квартирке, за ним постоянно наблюдает «телекран» - телевизор двустороннего действия. Но Уинстон еще не превратился полностью в винтик системы. Он смутно осознает необходимость борьбы за остатки личной свободы. Вначале он спонтанно совершает недозволенные поступки, начинает вести дневник, где выражает свое недовольство режимом,  заводит строго запрещенные романтические отношения с другим членом партии – девушкой Джулией.

    Затем он приходит к мысли принять участие в организованной борьбе против режима. Он обращается к члену внутренней партии О’Брайану, который, по мнению Уинстона, связан с подпольным сопротивлением . Тот записывает Уинстона и Джулию в так называемое «Братство» и передает им запрещенную книгу, в которой разоблачается преступная внешняя и внутренняя политика вождей «ангсоца». Однако О’Брайан оказывается сотрудником полиции мысли. Смита и его любовницу арестовывают и подвергают пыткам. Под действием чудовищных пыток сознание Уинстона изменяется, он отрекается от Джулии, от своего желания бороться с режимом «ангсоца» и даже чувствует любовь к ненавистному вождю «Старшему Брату». После «перевоспитания» Уинстона выпускают на свободу в качестве ужасного примера для других недовольных. Однако судьба его предрешена, – с ним должно произойти то же, что и с другими политзаключенными. Вслед за моральной смертью должен последовать повторный арест и «распыление» - физическое уничтожение.

    У Океании Оруэлла нет четкого  прошлого – оно меняется в зависимости от линии партии. У членов государства больше нет права ни на что человеческое. У них не осталось обычных человеческих чувств вроде любви к родным и близким. У человека больше не осталось никакой частной жизни – за ним повсюду следят, и в поговорку вошел «Большой брат»- символ тотальной слежки государства за своими гражданами. У граждан Океании не осталось правдивого языка, а вскоре не останется языка вообще, когда гениальное изобретение Оруэлла – новояз – полностью войдет в свои права. Как каждый писатель, Оруэлл понимал, что не только познания человека определяют его словарь, но и наоборот – словарь определяет внутренний мир человека. У этого государства нет цели, кроме поддержания жизни партии и правительства. Более того, у мира в целом больше не осталось цели и смысла, потому что во всех государствах, видимо, происходит примерно то же самое. Все притворяются, что ведут войну, потому что государство прозорливо понимает необходимость давать выход самому разрушительному, возможно, самому стойкому и одновременно самому необходимому такому государству чувству – чувству ненависти.

    Оруэлл  одним из первых увидел потребность  любого государства, особенно государства  тоталитарного, во враге. История Уинстона Смита – это не просто история  о том, как Уинстон Смит, гражданин тоталитарной Океании, ощутил в себе человека, подавляемого государством, а государство в конце концов уничтожило Уинстона Смит. История Уинстона Смита – это история создания и подавления врага внутри Океании. Государство не успокаивается на том, чтобы добиться от своих граждан полного послушания – оно выступает в активной роли провокатора, соблазняя людей на предательство, карая их за предательство, а затем выставляя их на всеобщее обозрение как раскаявшихся врагов. Тоталитарное государство не может жить без врага, потому что ничто так не объединяет людей, как ненависть и злоба, и их надо постоянно подпитывать, давая людям все новые и новые объекты для их ненависти. «1984» отличает мрачный взгляд не только на природу тоталитарного государства, но и мрачный взгляд на природу человека как такового. Страх оказывается куда более сильным чувством, чем любовь или привязанность. Нет ничего более хрупкого, чем связывающие людей узы дружбы, любви, семьи, и нет ничего легче, чем их разрушить. Оруэлл пессимистично утверждает, что человек, в конечном итоге, прежде всего цепляется за жизнь, а уже потом за свою человечность, и для каждого человека есть нечто, чем его можно окончательно и бесповоротно сломать, а государство вроде Океании строится прежде всего на нечеловеках, на сломленных людях – и преуспевает в том, чтобы сделать их такими.

          Как и в антиутопии Хаксли, в антиутопии Оруэлла у  человечества нет шансов – человеческое в человеке будет уничтожено. У  Хаксли уничтожения добивались пряником, у Оруэлла – кнутом, поэтому его книга производит куда более устрашающее и депрессивное впечатление, чем яркая, нестрашная, похожая на лубочную картинку антиутопия Хаксли. Но в те двадцать лет, когда Хаксли и Оруэлл писали свои антиутопии, человечество оказалось между Сциллой и Харибдой – с одной стороны его поджидали ужасы тоталитарного государства, пытками выдавливавшего из человека все человеческое, а с другой стороны, его ждало общество потребления, тоже уничтожавшее человеческое в человеке без всякой надежды на его пробуждение. Мир оказался в тупике, выхода из которого не намечалось, и Оруэлл делает вывод - человечество, желая устроиться как лучше, непременно превратится в нечто бесчеловечное.

     3. Политическая и  идеологическая система  в антиутопии Оруэлла

     Отдельно  хотелось бы рассмотреть политическую систему, составляющую основу романа. Тоталитарный режим, по Оруэллу, призван охватить всё человеческое бытие. Его конечная цель - не допустить никаких отклонений от навсегда установленных канонов не только в общественной, но и в личностной, интимной сфере. В 84-м человек до такой степени принадлежит режиму, что речь не идёт о какой-либо подрывной деятельности. Преступлением становится мысль, отступление от общих правил хотя бы на йоту: появился новый вид правонарушения - “мыслепреступление”.

     Наиболее  чётко сущность тоталитарной системы, сложившейся к 84 году, выражена в 3-х лозунгах, принятых на вооружение в Океании:

     “ВОЙНА - ЭТО МИР.

     СВОБОДА - ЭТО РАБСТВО.

НЕЗНАНИЕ - СИЛА”.

Рассмотрим каждый из них.

     Начнём с первого. Между 3-мя империями, схожими по своему внутреннему устройству, ведутся постоянные воины. Военные действия идут с переменным успехом, и ни одна из сторон не может одержать окончательную победу. Война служит для сплочения масс внутри государства и сжигает “лишние” ресурсы. Она самодостаточна. Войска не переходят границы этих 3-х государств (борьба идёт, в основном, за приграничные территории в Азии и Африке). Главная цель войн - рынки сбыта - исчезла, так как в Океании/ Остазии / Евразии сформировались независимые экономические системы.

     Рост  благосостояния угрожает иерархическому обществу гибелью. В мире, где нет  дефицита материальных благ, низшие слои общества (“пролы”) будут иметь  достаточно времени, чтобы осознать бесполезность правящей элиты. В то же время, тоталитарная система “1984-го” не может обойтись от постоянного наращивания темпов индустриализации, так как государствам-соперникам необходимо иметь довольно высокий уровень технологического развития, чтобы не проиграть войну.

     Второй. Каждый член оруэлловского общества не свободен. Члены внутренней или внешней партии, пролы - все работают на систему, все они несвободны. В отличие от предыдущих, новая элита не старается передать власть по наследству; суть работы государства - сохранить тоталитарную систему, поэтому внутренняя партия пополняет ряды своих членов из внешней. В этой ситуации каждый человек становится винтиком в тоталитарной машине, он не принадлежит себе.

     Примечателен  тот факт, что пролы у Оруэлла  обладают неким подобием свободы. Так, например, они не находятся под неусыпным вниманием телеэкранов, им позволено свободно размножаться, от них не требуют чёткого соблюдения партийных принципов. То есть, пролы, несмотря на их рабское положение, свободны. Однако даже пролы контролируются государством с помощью хорошо развитой пропаганды. Сам термин “свобода” теряет свой смысл.

     Третий. После очередного революционного периода новая правящая элита стала пытаться сохранить своё положение. Коллективизм был выбран в качестве основы олигархии. Частная собственность была отменена, но, на практике, она была сконцентрирована в руках ещё более узкой группы людей. Разница была в том, что собственницей стала группа, а не масса разобщённых индивидуумов: ни один партиец не владеет какой-либо значительной собственностью в отдельности, но вся партия владеет всем, что есть в государстве. С закреплением экономического неравенства окончательное становление иерархического общества не закончилось. Партии необходимо было избавиться от 4-х причин, по которым она могла бы потерять власть: 1) победа внешнего врага; 2) неумелое управление и, как следствие, недовольство широких слоёв населения; 3) образование сильной недовольной группы “средних”; 4) отсутствие желания править.