Биография Эдсон Арантес ду Насименту

Юбиляр вытаскивает  мяч из сетки и неистово его  целует. Матч прерывается, на поле выскакивают  фотокорреспонденты, Пеле на руках  игроков обеих команд совершает круг почета. Церемония завершается вручением ему специальной грамоты от ФИФА.

Красиво пришел и красиво уходил

Пеле не только красиво пришел в футбол, но и  красиво уходил. Уходил поэтапно, три  раза. И всегда — вовремя. Он тонко  чувствовал момент, когда надо было уйти. В 1970-м он в четвертый раз  выступил на чемпионате мира, вернул Бразилии «Золотую богиню» (она перешла ей на вечное хранение), а уже через  год, хотя ему было всего 30 лет, решил  уйти из сборной. За «Сантос» он продолжал выступать до 1974-го. В тот год проводилось мировое первенство в Германии. Пеле достаточно было только слово сказать, и Загалло тут же включил бы его в заявку. Но он поехал на мундиаль только как телекомментатор.  
Вокруг вопроса, почему «Король футбола» пренебрег возможностью сыграть на своем пятом чемпионате мира, ходило много домыслов. Совсем недавно, по прошествии четверти века, Пеле наконец высказался по этому поводу: этот отказ-де был своеобразным протестом в адрес военного правительства Бразилии. Честно говоря, в искренность его слов не очень верится. Более вероятно другое: у Пеле еще в 1966 году сложилась аллергия на чемпионаты мира, проводимые в Европе. Весь ход истории говорит о том, насколько важно, на чьей именно территории проводится первенство. В Америке королями себя чувствуют латины, в Европе — европейцы.

Пеле нещадно  били по ногам в Англии в 1966-м, и  еще большей агрессии по отношению  к себе он ожидал в 1974-м. Да дело и  не только в грубости защитников. Весь футбол за первую половину 70-х годов  сделал колоссальный шаг вперед. В  Германии играли уже в совершенно иную игру, чем всего четырьмя годами ранее в Мексике. Расцвел буйным цветом тотальный футбол. Появился новый король — Йохан Кройф. Пеле всегда был разумным человеком. Его время прошло, ион это почувствовал. Поэтому отказался и правильно сделал.

Полет в «Космос»

Итак, в 1974 году Пеле оставил футбол. Оставил, как  он сам полагал, окончательно, намереваясь  посвятить себя бизнесу. Но через  год принял предложение американского  «Космоса». Отказаться от контракта  в 7 миллионов долларов за три года выступлений было трудно, хотя Пеле и утверждал, что его возвращение  никак не связано с деньгами и  что им будто бы двигало исключительно  желание помочь становлению футбола  в США. (Интересно провести такое  сравнение: отец Пеле —Дондиньо — получал, будучи футболистом, жалованье четыре с половиной доллара в неделю. За три года у него набежало бы около 700 долларов — в 10 000 раз меньше, чем у сына!)

Пеле и здесь  понимал, что ничего не теряет. Своей  репутации, своей легенде он никак  повредить не мог. Просто потому, что  не настоящим был футбол, который  затеяли у себя богатые янки, а  скорее театрально-развлекательным. Это  было шоу престарелых футбольных знаменитостей, за которое очень  недурно платили. Третий и теперь уже последний прощальный матч Пеле был сыгран в Нью-Йорке 1 октября 1977 года. Все 75 646 билетов на стадион  «Джайнтс», несмотря на проливной дождь, были раскуплены. Встречались две команды, в которых «Король футбола» провел всю свою карьеру — «Космос» и «Сантос». Сам он по тайму сыграл за ту и другую. На 43-й минуте он отличился, играя за «Космос», который в итоге и победил 2:1.

«Когда я пришел сюда, я хотел посадить дерево. Теперь я его посадил, но для того, чтобы  оно проросло, потребуется еще  немало усилий», — сказал Пеле на прощание американцам. Как мы теперь знаем, дерево это тогда не проросло. NASL — лига, в которой он играл, — постепенно скатывалась к банкротству и  в середине 80-х приказала долго  жить. Реанимировать профессиональный футбол в США взялись только в  середине 90-х годов.

Пеле и Гарринча: грустная противоположность

Пеле, как истинному  таланту, удается все, за что бы он ни взялся. Он сочиняет и поет собственные  песни — сентиментальные и  не лишенные вкуса. У него неплохой слух и свойственное любому бразильцу  чувство ритма. Он внес посильный  вклад в повышение морального духа своей сборной перед чемпионатом  мира-2002, записав в студии хит  собственного сочинения, который назывался  «В борьбе за пятый» (Кубок мира).  
Неоднократно «Король футбола» пробовал себя в роли киноактера. Он играл предводителя заключенных фашистского концлагеря, которые провели футбольный матч со своими надзирателями. Играл сам себя (только не под своим именем, а под именем... Сантос).

Довольно плодотворно  Пеле поработал на государственной  службе в качестве министра спорта Бразилии. Сформулированный им закон  о реформах в национальном футболе  был одобрен парламентом. Наконец, Пеле не преминул возможностью извлечь  деньги из своего имени. Это не так  просто, как кажется на первый взгляд. Судьба двух одинаково популярных футбольных звезд, игравших бок о бок в течение многих лет, может сложиться совершенно по-разному, когда они завершают карьеру. Взять Беккенбауэра и Мюллера. Первый вырос в одну из самых влиятельных в футбольном мире фигур. Второй спился и окончательно скатился бы на дно, не подставь ему вовремя плечо тот же Беккенбауэр.  
Другим примером такого противопоставления является пара Пеле — Гарринча. Только в их случае все произошло более трагично. Гарринча умер в нищете в 49-летнем возрасте — может быть, как раз потому, что у него не нашлось такого друга, как Беккенбауэр. Пеле мог бы им стать — но не стал. У него для Гарринчи не нашлось времени. И за это, кстати, на него бразильцы в обиде.

Репутация под  угрозой

В конце ноября 2001 года Пеле оказался в непростой  ситуации: на карту была поставлена его репутация честного бизнесмена и гордости всей нации. Средства массовой информации Бразилии распространили сообщение  о том, что «Король футбола» будто  бы присвоил в 1995 году 700 тысяч долларов, перечисленных фондом ЮНИСЕФ на счет возглавляемой им компании Pele Sports&Marketing. Деньги выделялись на проведение благотворительного матча в Аргентине, который так и не был организован. И по обратному адресу также не вернулись. Поскольку ЮНИСЕФ — международная организация, целью которой является помощь обездоленным детям, выходило, что богатенький Пеле беззастенчиво обворовал малолетних сирот и беспризорников по всему миру. И в самом деле некрасиво.  
Когда скандал получил широкую огласку, трехкратному чемпиону мира пришлось признать, что факт исчезновения денег действительно имел место. Но тут же поспешил заявить о своей невиновности: «Неужели вы не знаете о моем трогательном отношении к детям? Неужели сама мысль о злом умысле с моей стороны могла прийти вам в голову? Десятки раз за свою жизнь мне доводилось сотрудничать с ЮНИСЕФ, и, как мне кажется, этого достаточно для создания доверительных отношений».

Так-то оно так, замечает на это бразильская пресса, но коль скоро для Пеле исчезновение этой довольно значительной суммы —  полное откровение, то ведает ли он вообще, что творится в его компании?  
«Король футбола» объявил о начале расследования данного конфуза, и подозревается в мошенничестве Элио Вианна, его бывший друг и советник, занимавший директорский пост в компании на протяжении 20 лет, с которым Пеле с некоторых пор разорвал отношения. Однажды напарник взял втихаря из кассы 100 тысяч зеленых, и Пеле, узнав об этом, потерял доверие к нему. Сам Вианна, в свою очередь, утверждает, что именно он передавал Пеле деньги от ЮНИСЕФ, а шеф потратил их на покупку для «Сантоса» полузащитника Джованни (позже перешедшего в «Барселону», а оттуда — в греческий «Олимпиакос»).  
В качестве жеста доброй воли Пеле заявил о готовности перечислить ЮНИСЕФ 700 тысяч, не дожидаясь итогов расследования: «Затронута моя репутация, за которую я всегда готов бороться». «Его Величество спешит снять навет, — прокомментировал Jornal do Brazil. — Иначе 170 миллионов бразильцев охватит депрессия».

Головоломка с  футболками

Оживленная дискуссия  развернулась в феврале 2002 года вокруг формы, в которой Пеле играл в  финале чемпионата мира 1970 года с Италией. Началось с объявления о том, что  его футболка с этого матча  — безусловно, одна из важнейших реликвий в истории футбола — будет продаваться на известном британском аукционе Кристи 27 марта со стартовой ценой от 30 до 50 тысяч фунтов. Сообщение это поступило всего через месяц после признания одного из руководителей бразильского «Ботафого» Марсело Широла в том, что именно он хранит у себя данный артефакт с проставленными на нем автографами всех 22 «тетракампеонов» и что он перешел к нему в наследство от отца Адмилдо Широла, входившего в 1970 году в технический штат сборной. В Англии могли не знать о признании Широла, но новость, связанная с аукционом Кристи, сразу озадачила бразильцев: если Широл говорит правду (в чем было мало сомнений), то кто же тот шутник или фальсификатор, который захотел столь сомнительным образом нажиться на имени Пеле? Газета «О Globo» провела свое расследование. Выяснилось, что желтую футболку с остатками налепленной на нее травы отдал на аукцион Роберто Розато — итальянский футболист, участвовавший в том финальном поединке в Мехико.  
Марио Загалло, тренер трикампеонов, подверг сомнению, что футболка могла оказаться у Розато: «Пеле играл в финале в двух футболках. Ту, в которой он провел первый тайм, себе на память взял я. А та, в которой он провел второй, действительно досталась Широлу». Загалло добавил при этом одну подробность: на двух этих майках нашиты разные лейблы. 60-летний Розато живет сейчас в поселке Пино Торинезе в пяти километрах от Турина. Карьеру игрока он начинал в «Торино», а лучшие годы — с середины 60-х по начало 70-х — провел в «Милане». На первых порах комментариев от него не поступало. В тот момент он восстанавливался от операции по удалению опухоли, только что ему сделанной.  
А вот его супруга Анна поклялась, что футболка, принадлежащая мужу, настоящая и что у нее есть фотографии, подтверждающие это. Лучше всех рассудить запутанную историю мог бы сам Пеле. Но он, увы, не внес ясности: «Все, что я помню о моменте, последовавшем за финальным свистком, — это бушующую толпу, которая подхватила меня на плечи». Не вносила ясности и видеозапись: одновременно с финальным свистком на поле ломанулись горячие мексиканские инчас, которые взяли победителей в плотное кольцо. Тут же оператор показал общий план стадиона «Ацтека», а когда навел фокус на Пеле, тот уже был с голым торсом взгроможден на плечи десятков болельщиков, которые нацепляли ему на голову громадное сомбреро.  
После свидетельств Загалло и Широла-сына на Розато готовы были уже навесить клеймо мошенника. Но вот что рассказал он сам, выйдя из больницы: «На поле возникла грандиозная суматоха. Толкаясь и работая локтями, я приблизился к Пеле и попросил его обменяться майками. Он снял свою с себя, и я тут же засунул ее себе в трусы. Я понимал, что, если так не сделаю, у меня ее просто вырвут из рук. Матч был проигран, но драгоценная футболка выиграна. Я хранил ее 31 год, не стирая и не разглаживая. Так она и лежала все это время, мятая и грязная». Служители аукциона Кристи уведомили общественность, что, несмотря на раздутую шумиху, нисколько не сомневаются в подлинности артефакта Розато и не собираются снимать его с лота.

Итак, футболок было две, а каждый из трех обладателей  поведал очень правдоподобную и  заслуживающую уважения историю. Где  же разгадка парадокса? Она оказалась  очень простой. Просмотрев еще раз  видеозапись постфинальных торжеств, журналисты обратили внимание, что в момент награждения Пеле снова был в футболке. Это, несомненно, и была третья, недостающая — та самая, что потом попала в семейный музей Широлов. Она, в отличие от первых двух, чистенькая, неиграная. Почему Розато решил вдруг расстаться со своей ценной реликвией? «Дело вовсе не в материальных трудностях, — говорит донна Анна, которая выполняет функции заправского пресс-атташе при своем муже. — У нас три сына, и разделить между ними футболку Пеле невозможно. Идея продать ее с аукциона принадлежит мне. Я горжусь, что именно Роберто удалось завоевать этот приз. Мы заранее знали, что бразильцы выиграют — противостоять им было бессмысленно. Так что оставалось только довольствоваться предметами, обреченными стать исторической ценностью. Мой муж, вымотанный после тяжелого матча, воевал за майку с десятками темпераментных болельщиков и вышел победителем. Он всегда был отличным бойцом, сильным и решительным человеком. Он мечтал получить ее себе».  
Ажиотаж еще больше набавил цену на раритет, и Пеле (пусть и косвенным образом) установил еще один рекорд в придачу к тем, которыми пестрит его спортивная биография. Футболка была куплена за гораздо большую сумму, нежели предполагалось, — 157 750 фунтов (225 тысяч долларов).  
Покупка была сделана по телефону, и покупатель не пожелал оглашать свое имя. Он перекрыл почти вдвое прежний рекорд, равный 91 750 фунтам. За такие деньги пошла с молотка в сентябре 1990 года футболка Джеффри Херста — та самая, в которой он сделал знаменитый хет-трик в финале ЧМ-66. Тогда тоже ожидания были превзойдены многократно: выручить за майку аукционеры надеялись максимум 30 тысяч.

Юношеские шалости

В конце 90-х годов  Пеле признался колумбийскому еженедельнику  «Нуэво эстадио», что первый интимный опыт в его жизни был однополым. Правда, оговорил, что на том весь его гомосексуализм и закончился: «Человек, с которым мы занимались любовью, был намного старше меня, в то время 14-летнего парня. В Бразилии не считается ненормальным, когда 13-, 14-, 15-летние пацаны занимаются сексом. Большинство делают это с девушками, ну а кто-то и с парнями. В принципе и к этому относятся терпимо, тем более что во многих случаях такие контакты не определяют ориентацию на всю последующую жизнь, а носят случайный, преходящий характер. Так было и со мной. Получив «путевку в жизнь», я более не возвращался к такого рода связям. Мне, повторяю, было всего 14, я был молод и несмышлен. Когда я пришел в «Сантос», увидел, что чуть ли не все игроки клуба трахаются с одним и тем же геем. Я просто попал в общую струю». Пеле не указал никакой конкретики относительно личности своего первого сексуального партнера. Каково же было его удивление и смущение, когда по прошествии небольшого времени он прочитал со страниц английской «Дейли мэйл» свое «признание» в интимной связи с... тренером юношеской команды «Сантоса»! Оказалось, появление этой газетной «утки» не обошлось без участия другого футбольного гения — Диего Марадоны.

Журналист Харри  Харрис, написавший книгу «Пеле: его  жизнь и времена», рассказывает об этом инциденте следующее: «В то время  как в самой Англии появлением этой заметки на первой полосе «Дейли мэйл» дело и ограничилось, дальнейшего распространения сплетня не получила, южноамериканские газеты с радостью подхватили ее и печатали громадными шапками. «Король футбола» долго и тяжело думал, как ответить, и пришел к выводу, что наиболее достойный выход разрешения ситуации — игнорировать ее. Центральную роль в этих инсинуациях принадлежала Марадоне. Пеле не желал вступать с ним в конфронтацию. Он был серьезно вовлечен в кампанию по борьбе с наркотиками, а Марадона был явно больным человеком. Пеле чувствовал, что затевать разборки — не лучший вариант, потому что никто уже не воспринимал Марадону серьезно. Для меня не вызывало сомнений, что серия постыдных заявлений Марадоны — а то, что касалось секса, было лишь одним из многих — являлась следствием зависти, и только. Марадона очень завидовал Пеле, особенно после того, как бывший президент Аргентины Карлос Менем пригласил бразильца как особого гостя, потому что Пеле — его любимый игрок. Марадону взбесило, что в его же родной стране Пеле поставили выше его.  
Селсо Греллет, менеджер «Короля футбола», выразил мне однажды свое крайнее удивление в связи с чередой звонков от журналистов, которые просили прокомментировать заявления Марадоны о гомосексуализме Пеле. То, что сказал Марадона, не являлось правдой».  
Пеле очень уважает Марадону как игрока, но надеялся, что пресса не воспримет всерьез слова больного человека. С его стороны было очень легко произнести какую-нибудь ответную колкость, но Пеле не сделал этого. Мало ли что Марадона обо всех болтает!»

Пять законных детей и двое внебрачных

В 16 лет юный Пеле уже всецело перешел на девушек. Именно в этом возрасте он в первый раз распробовал «вкус» противоположного пола. Живейшее впечатление на него произвели шведские девушки во время  поездки на чемпионат мира 1958 года: «Все они были с такими светлыми волосами, какие я видел только у кукол в магазинах! Но и они  тоже смотрели на меня как на какое-то чудо природы. Подходили ко мне, чтобы  поговорить, попросить автограф, а  иногда и потрогать мои руки и  лицо. Он и не скрывали своего удивления. Им казался странным цвет моей кожи. По этому поводу товарищи по команде  подтрунивали: «Скажи им, Пеле, такой  цвет никакой дождь не смоет!» Или: «Не бойтесь, девушка, он не линяет!» Или: «Его даже в ванне не отмыть!» Одна девушка запомнилась мне больше других, звали ее Лена, и было ей столько же, сколько и мне — 17. Она приходила ко мне в гостиницу, и мы, взявшись за руки, счастливые, испытывая трепетное волнение, шли гулять. Когда мы улетали, она плакала, и я казался самому себе взрослым, потому что такая красивая девушка плакала из-за того, что я ее покидал». За свою жизнь Пеле был женат дважды. От первой супруги Роземери у него трое детей, среди которых Эдиньо, подвизавшийся в качестве вратаря в «Сантосе». Не забывал «Король футбола» заводить и внебрачных детей. Их у него как минимум двое. Не далее как в 2002 году Пеле признал своей дочерью некую Флавию Кристину Курц де Карвальо. Ей 33 года, и она — плод одного из скоротечных романов «Короля футбола» в 1968 году.